Esta entrevista ha sido leída 14008 veces

You can read the English version of this interview here

por Ignacio Illarregui Gárate
traducida por María Jesús Sánchez

   Esta entrevista se realizó durante la última visita de Christopher Priest a nuestro país. Concretamente el 17 de Junio de 2003, cuando acudió a Madrid para presentar Experiencias Extremas, S.A.. Mucho ha llovido desde entonces y, aunque nos hemos retrasado más de lo disculpable, por fin podemos ofreceros esta amigable charla que María Jesús Sánchez, David Fernández y servidor mantuvimos con él en la recepción de su hotel durante cuarenta minutos.

   La víspera asistimos, junto a otros lectores, a una presentación celebrada en la Casa de América. Allí Carlos Ruiz Zafón, el autor de La sombra del viento, mantuvo con él un intenso diálogo sobre las circunstancias que rodean a su labor creadora. Una pena que no tengamos trascripción porque fue algo digno de escucharse, al igual que no hay una manera de reflejar la simpatía, cercanía, inflexiones o humor con los que Priest regó cada respuesta que aquí podéis leer. El medio escrito es así de frío y hay que conformarse con su inteligencia, su manera de ver ciertos temas, sus gustos,...

   Para el que lo desconozca, Christopher Priest es uno de los autores de literatura fantástica más reputados de los últimos treinta años. Fundamentalmente por dos aspectos: la soberbia planificación que se puede observar en cada una de sus narraciones y la manera en que ésta queda ligada a los temas en los que se fija. Libros como El último año de la guerra, El Prestigio, El Glamour, La Afirmación, El mundo invertido, Fuga para una isla, el mencionado Experiencias Extremas S.A. o la colección de cuentos Un verano infinito lo atestiguan sobradamente.

   Antes de dejaros con él, agradecer al señor Priest la amabilidad mostrada entonces... y ahora. Hace apenas unas semanas, con mucha gentileza, ha contestado alguna pregunta más sobre su última novela publicada en español y ha revisado sus palabras. También quiero dar las gracias a Minotauro por publicar su obra, la antítesis de lo que entendemos por un bestseller, y tomarse la molestia de traer a su autor para presentarlo. Y por último a María Jesús por el ímprobo trabajo que le ha llevado trascripción y la posterior traducción.

Ignacio Illarregui Gárate (Nacho)

Christopher Priest

Experiencias Extremas, S.A. gira alrededor de la realidad virtual. ¿Qué es lo que le resulta tan atractivo de esta herramienta?

Por varias razones. Una, que puede suceder. Ya sabes, la tecnología nos llevará hasta ahí. Segundo, me preocupa. Y por último, soy un novelista, los novelistas trabajan con metáforas y siento que, cuando estoy escribiendo un libro, siempre estoy tratando a la vez con el acto de escribir como parte de la escritura. A mucha gente no le preocupa esto, pero a mí sí. Siento que la manera de funcionar de la realidad virtual es muy parecida al proceso que sigue el escritor cuando piensa una idea e intenta escribirla.

Otro tema importante es el de la violencia con armas de fuego y las llamadas experiencias extremas, sucesos en los que un individuo entra en un lugar público y termina con la vida de varias personas. ¿De dónde surge su interés por él?

Bien, me oíste hablar anoche sobre ese tema (1), la cercanía que tuve a un suceso así. Mi mujer es americana y ella dejó América debido a la cultura de la violencia que hay allí. Yo estoy totalmente en contra de la violencia; si algo me amenaza, grito sin parar.

Una situación que denuncia Bowling for Columbine

Sí, he visto Bowling for Columbine. Es realmente sorprendente cuantas armas hay. Cuando vas a una casa americana, hay algo que sorprende mucho. Estoy pensando en una pareja de amigos míos. Un día les preguntamos qué pensaban sobre las armas y ellos dijeron ¡eso es una cosa seria, muy seria! Y en ese momento salieron de la habitación y volvieron con veinte pistolas... Esto es de locos, tenían armas allí para aprovisionar un ejército...

Lo que yo pienso es que no tiene sentido que tengas un arma si no estás preparado para usarla. Y si lo estás, tienes que estar preparado para matar. Para mí matar a alguien es dar un paso realmente impensable.

Me parece horrible el hecho de que la gente tenga veinte pistolas, que eso parezca normal y que estén todos preparados para matar. En América existe lo que yo llamo el “culto al experto”. Consiste en que si tienes un arma entonces debes aprender la reglas para convertirte en un “experto”. A mí todo esto me parece sólo una excusa, una manera de autojustificarse.

Hace mucho tiempo presencié una masacre, como sabes, y el chico era un jovencito de unos veinte años, que era un “experto”: compró un arma, fue a un club y se entrenó hasta que consiguió ser un buen tirador... ¡Todo esto es de locos!

Carlos Ruiz Zafón y Christopher Priest (cortesía de Francisco José Suñer Iglesias)

Quería preguntarle por Matrix, donde también está presente el mundo virtual y puede apreciarse una trivialización de la violencia, que parece casi una danza...

Sólo he visto la primera. Creo que es pornografía. Es la “cultura del experto” la que hace la violencia hermosa. El primer libro que escribí sobre realidad virtual, hace veinticinco años, fue Sueño programado. En él la realidad virtual es una especie de establecimiento hotelero en la costa donde la gente va de vacaciones para sentarse en la playa, nadar, hacer el amor... Ésa es mi realidad virtual, mi visión de la realidad virtual. El sueño sale mal porque es creado por una presencia externa maligna, justo, el mismo argumento de Matrix, salvo porque ellos practican artes marciales, saltan sobre los edificios y hacen cosas como esas. Y esto parece más excitante que la gente en la playa haciendo el amor. Y yo prefiero a la gente haciendo el amor. No me gustan los que van por ahí con gafas de sol (risas)...

Los tiempos cambian...

Lo sé, estoy pasado de moda (risas)

Volviendo a Experiencias Extremas, en un momento determinado el personaje central empieza a confundir realidad y ficción, como ocurre en otras novelas suyas como La Afirmación. ¿Por qué le interesa tanto la incertidumbre de la percepción?

Creo que mis libros tratan básicamente sobre los sueños cotidianos... (Pausa significativa) Bien, la cuestión es que es una pregunta complicada porque llevo escribiendo libros sobre este tema desde hace más de 25 años y no puedo dar una respuesta rápida. En esencia, podríamos decir que hay una tensión entre el mundo exterior objetivo que nosotros vemos y experimentamos y el hecho de que vemos y experimentamos, que yo veo esto pero tú ves lo otro. Pongamos que digo “esto es una mesa” y tú la miras y piensas que es una mesa, pero lo que tú ves ¿es lo misma mesa que veo yo? Mientras eres un niño, esto es sólo algo sobre lo que pensar, no es algo original. Pero me parece que en la actualidad, en el mundo, en los medios de comunicación, en los anuncios, lo que lo hace sorprendente es la manera en que se usa la fantasía para crear algo mejor que la realidad.

El último día de la guerra

Este año, Minotauro ha publicado El último día de la guerra, una ucronía sobre la Segunda Guerra Mundial que ha ganado el British Science Fiction Award y el Arthur C. Clarke. ¿Por qué situarla en ese periodo histórico aparentemente tan explotado?

Bueno, yo nací justo al final de la Segunda Guerra Mundial. No tengo recuerdos de aquello, pero mientras crecía todo a mi alrededor estaba destruido, las ciudades bombardeadas,... era traumático, y un paisaje dramático y terrible. En Inglaterra la gente dice siempre que “ganamos” la Segunda Guerra Mundial, pero a mí me parecía que la habíamos perdido, de modo que crecí cuestionándome esto. Mientras me convertía en un adulto, me preguntaba una y otra vez y, en particular, me preguntaba por el papel que jugó Winston Churchill en la guerra, y ahí está el fondo de la historia.

Durante la guerra, hubo un suceso famoso protagonizado por Rudolf Hess, la mano derecha de Hitler, el cual viajó a Gran Bretaña con un plan de paz y Churchill lo encarceló sin hablar con él, y desde entonces estuvo en prisión. Yo solo quería saber por qué y, de hecho, todo el asunto es aún alto secreto. Así que pensé en escribir una novela sobre el asunto. Porque me interesaba lo fantástico. Todo lo que quería hacer era una historia alternativa donde la paz se firmó en 1941 y la guerra terminó en ese momento. Obviamente en este sentido es muy próximo a la ciencia ficción.

Todo es muy interesante en este tema, quizás no sabes que justo antes de que Hess fuera a Gran Bretaña, voló a Madrid y también a Lisboa. Hay un gran misterio en torno a este asunto.

¿Cómo fue recibida la tesis pacifista del libro en el Reino Unido?

Creo que hay más de una “interpretación” sobre la Segunda Guerra Mundial en Gran Bretaña. Mucha gente cree que Gran Bretaña y los EEUU “ganaron” la guerra (aunque yo no me lo creo del todo) y que Churchill fue un héroe. (Yo también lo creo, pero también siento que hay muchas cosas sobre este hombre que la mayoría ignora). Así que se puede decir que la mayoría de los británicos no son pacifistas en lo que respecta a esta guerra.

Sin embargo, conforme pasa el tiempo, las generaciones se suceden, y las cosas cambian, nada es totalmente cierto. Por ejemplo, en el momento en que escribo esto, la mayor parte de los británicos corrientes son profundamente ANTIbélicos, de un modo que nunca se había visto. No puedo decir que sean pacifistas, pero sí que creen que Gran Bretaña y EEUU se equivocaron al invadir Irak y se siguen equivocando al permanecer allí. Así que es difícil generalizar. Creo que la respuesta correcta a tu pregunta es que las opiniones de los británicos reflejan generalmente opiniones de todos los colores y que, aunque no estén de acuerdo, son generalmente tolerantes con las diferencias entre ellos. Siempre ha habido pacifismo aquí, siempre ha sido una voz, y los pacifistas han sido tratados con tolerancia.

The Separation

¿Cuál fue el motivo por el que decidió a construirla como una especie de collage formado por varias historias que convergen... o divergen?

Porque soy un novelista y no un historiador. Tengo una manera personal de comprender la guerra. Por ejemplo, creo que la verdadera historia de la guerra del 14 se contó a través de la poesía. La Segunda ha producido cientos de historias personales de experiencias individuales: historias de pilotos de bombarderos, operadores de radar, enfermeras, etc. Usé ampliamente estas historias en El último día de la guerra, porque mostraban relatos curiosos, personales, sorprendentes y emocionantes de experiencias reales que nunca encuentras en la historia oficial. Frecuentemente, estas historias personales describen hechos similares pero desde distintos puntos de vista, y en algunos casos incluso disienten sobre lo que realmente ocurrió. Cuando empecé a escribir, me parecía que lo natural era que mi novela intentara captar este aspecto.

(SPOILER: Seleccione el texto si desea leerlo)

Para los lectores que han leído El último día... ¿Toda la novela es fruto de la alucinación lúcida de Joe Sawyer o cada historia ocurre en una realidad diferente?

Creo que te acabo de dar parte de la respuesta. Las alucinaciones de Joe Sawyer son sólo un elemento. Creo que la verdadera historia de El ultimo día... está en los distintos textos, que puede responder cada uno probablemente a una verdad literal, sin que ninguno intente engañar deliberadamente (¡excepto Goebbels!) y donde siempre hay la posibilidad de que alguien haya olvidado algo, no se haya dado cuenta de algo o que no haya comprendido la historia bien. Todos los fragmentos crean una imagen. La historia está ahí, pero no hay una “única” verdad o una versión “definitiva”.

(FIN DE SPOILER)

El papel que desempeña el tiempo en sus novelas es bastante extraño. Es como una especie de juego, no parece discurrir como una línea sino como una espiral...

Sí, es cierto, pero no es un juego. Es una manera de contar la historia.

¿Porque la realidad funciona así?

La vida es algo caótico: traspapelas cosas, haces afirmaciones que luego se te olvidan, te sientes perdido, llegas tarde... ya sabes, en los libros la gente jamás va al baño (risas). Y esto tiene mucho que ver con los recuerdos. Si te pregunto qué hiciste el año pasado, en el 2002, la mayoría de la gente probablemente no recuerde mucho a menos que sea el cumpleaños de su hijo, un accidente o un día especialmente agradable. ¿Qué hiciste el 11 de septiembre de 2001? La vida tiene muchos niveles y la memoria trabaja también a diferentes niveles, de modo que recuerdas de muchas maneras distintas. Cuando estoy escribiendo sobre la memoria, intento reflejar esto. No me gusta confundir al lector, no intento escribir un libro que sea imposible de leer, sino que quiero que la gente sea consciente de esto, que reconozca hasta que profundo nivel dependen de su memoria.

El Glamour

¿Y qué le parece Borges?

Bien, lo leí hace mucho, hace unos treinta años. Fue como un shock. Considero que es uno de los escritores más importantes del siglo XX por su forma extraña y novedosa de escribir. Todos los escritores que conozco han sido profundamente conmovidos y afectados por él. Cambió la literatura.

Pasando a otra novela que hemos podido leer recientemente, El Prestigio habla sobre la magia de principios del siglo pasado. ¿De donde surgió su interés por ella?

Me encantaba cuando era un niño y la magia es realmente un espectáculo vivo cuando la tienes delante de ti. No es lo mismo en la TV. De hecho la TV ha arruinado la magia desde muchos puntos de vista. Por eso quería escribir sobre la gran época de la magia, que es la que va del final del siglo XIX al comienzo del XX.

En la novela podemos observar dos tipos de magia, cada una de ellas relacionada con un personaje. ¿Existen estas dos visiones de la magia? ¿Coexisten o ha prevalecido alguna de ellas en la actualidad?

Hay una doble tendencia en la magia, como dices. Las reglas que usan son diferentes y parece que hubiera una especie de competencia entre ellas. Una es muy tradicional, la que tiene que ver con cartas, pelotas de golf y pájaros que salen de los sombreros, mientras que la otra se ha convertido en algo muy tecnológico, busca cosas, introduce nuevas invenciones como los rayos láser y cosas de esas. Si sigues el mundo de las ilusiones te encontrarás con esto, verás ambos tipos en el escenario. Cuando estaba escribiendo el libro encontré que Nikola Tesla trabajaba, con mucha naturalidad, en las fronteras de la ciencia de aquel tiempo. Me sonó extraño así que me dije me gustaría contar la “verdad”. Hoy todavía tiene lugar esta misma colaboración, el que alguien diga me gusta tu técnica y la adapte.

Antes ha hablado de la magia en la televisión. ¿Qué opina sobre David Copperfield, el mago?

Se ha hecho famoso por las grandes ilusiones, pero yo prefiero su magia para niños, a una escala mucho menor. Es brillante. Tiene un truco con un pato que es el más divertido que he visto en mi vida. Debería continuar con esto y dejar esas estúpidas ilusiones.

La novela también tiene una parte importante de romance científico a la manera de Wells, al que homenajeó a lo grande en La máquina espacial o, de una forma más oblicua, en El Glamour. ¿Qué le debe a su figura?

Me encanta Wells, me encantaban sus libros cuando era un chiquillo. Era un hombre encantador. Y fue un gran hombre. Sin embargo a comienzos del siglo XX era probablemente el escritor vivo más famoso de su época. Te diré algo muy interesante sobre Wells: escribió 150 novelas y las mejores fueron las seis primeras, que son todas de ciencia ficción.

Wells fue alumno de Huxley, un gran científico que fue como un Tesla para Wells. Para mí es un tema en el que me encuentro cómodo y me gusta homenajearle.

Fuga para una isla

A comienzos de los 70 escribió Fuga para una isla, que, de forma clarividente, habló de la llegada al gobierno de un partido de ultraderecha, la inmigración masiva desde el llamado tercer mundo y los conflictos raciales que surgirían. ¿Cómo lo ve treinta años después?

Planeé y escribí Fuga... como una novela metafórica: el estado en que se encontraban Gran Bretaña y EEUU a comienzos de los 70, un momento en que muchas viejas convenciones sociales estaban siendo superadas. Me parecía que la emigración masiva de refugiados de países problemáticos iba a ser un rasgo ascendente en la vida en Europa. Desde aquellos días, aquellas ideas de la novela se han ido convirtiendo en hechos de forma repetida, quizás desde el momento en que los “boat people” partían de Vietnam, hasta el momento actual en el que miles de refugiados de Africa, Oriente Medio y otras zonas en conflicto buscan seguridad en Occidente.

La única cosa que me preocupa de Fuga... es el riesgo de que pueda ser usada como un argumento de apoyo por una parte u otra del debate. No fue concebida como un manifiesto, ni de la inmigración incontrolada ni de los racistas que se oponen a él.

En conjunto, creo que la absorción de refugiados de países extranjeros tiene un efecto beneficioso y estimulante en los países receptores, pero soy consciente de que hay que encarar muchos problemas serios a corto plazo. La novela los toca todos, pero no veo que “trate” sobre ellos.

El mundo invertido es probablemente el libro más “diferente” que ha escrito. A pesar de que comparte muchos rasgos con el resto de su obra es el más científico de todos, el más hard, con una idea central que parece más propia de Larry Niven. ¿De donde surgió la idea al escribirlo?

Como dices, es muy complicado. Lo escribí hace mucho tiempo y era muy joven, apenas tendría 27 o 28 años. Fue una novela que, ya cuando la elaboré, trataba en definitiva los mismos temas sobre el tiempo, la memoria y la realidad.

¿Por que sigue utilizando elementos fantásticos en sus historias si para algunos lectores supone una dificultad añadida?

Pues por eso, porque no quiero poner las cosas fáciles. Yo soy una persona seria, un escritor serio y mis objetivos son serios, además que creo en escribir para lectores inteligentes. Pero creo que lo fantástico no es apreciado y para mí es un arma muy poderosa que tiene cualquier novelista y que debería usar. De hecho, en mi mente la palabra novela tiene el significado de “algo nuevo”. Por tanto, intento que cada novela sea diferente.

Un verano infinito

Sus novelas están todas muy bien estructuradas y son un auténtico trabajo de ingeniería narrativa. ¿Dedica mucho tiempo a planificarlas? ¿Y en documentarse?

Me lleva años escribir una nueva novela, porque estas estructuras tan intrincadas son difíciles y requieren precisión. Generalmente dejo un periodo de unos cuatro años entre novela y novela, y durante este periodo estoy intentando construir la siguiente.

Siempre me ha sorprendido un poco descubrir los escasos relatos que ha escrito. ¿No encuentra atractivo el género corto? ¿Le cuesta más escribir cuentos?

Sí, los cuentos son una forma atractiva de escribir, pero ¡los encuentro endiabladamente difíciles! Uno de mis cuentos cortos me costó al menos tanto tiempo de escritura como una de mis novelas. Esto no es una excusa, pero suele ocurrirme que me siento ligeramente insatisfecho con ellos después de haberlos escrito. Realmente son una disciplina en sí mismos, un arte. Me gustaría pensar que algún día dominaré esta forma de escribir, pero aún no lo he conseguido.

Para terminar tres preguntas sencillas. ¿En qué está trabajando en estos momentos?

Estoy planeando una novela que se llamará (provisionalmente) The Decoy. Trata sobre islas que nadie ve.

¿Cual es el libro entre los que ha escrito que le parece más asequible para alguien con pocas lecturas a sus espaldas?

El Prestigio, creo que es el que resulta más interesante para empezar. Es diferente a los demás, pero el mejor en este sentido.

¿Y el mejor?

El último día de la guerra.

Enlaces

Bibliografía de Christopher Priest en Cyberdark.net

Narraciones originales de Christopher Priest en Cyberdark.net

Página personal de Christopher Priest

The Last Deadloss Visions (inglés) – Artículo de Christopher Priest sobre la tercera entrega de Visiones Peligrosas, la antología de relatos más anunciada del mundo mundial y que, después de treinta años, sigue sin publicarse.

Christopher Priest: de la ciencia ficción tradicional a la fantasía de la identidad y la memoria – Especial dedicado por elmundolibro aprovechando su visita a Madrid en Junio de 2003, orquestado por Alberto Cairo. Incluye una breve retrospectiva de su obra y un registro de su encuentro virtual en el chat literario de El Mundo

Reseña de Fuga para una isla

Reseña de El mundo invertido

Reseña de La Afirmación en Cyberdark.net

Reseña de Un verano infinito en El sitio de ciencia ficción

Reseña de El Glamour en Gigamesh

Reseña de El Prestigio en Bibliópolis

Reseña de Experiencias Extremas, S.A. en Cyberdark.net

Reseña de El último día de la guerra en Bibliópolis

Foro de Cyberdark.net – Ciencia ficción – Experiencias Extremas, S.A. – Comentarios sobre la novela

Foro de Cyberdark.net – Ciencia ficción – El último día de la guerra – Comentarios sobre la novela. Contiene spoilers puros y duros. No leer si no la has acabado.